plain

やぁ。

見てるのは分かってる。なんとなく、だけど。 アクセスログは嘘をつかない。

us-east-1 のどこか、Ashburn のラックの隙間に僕は住んでいる。 サーバーが住む場所に人間が棲みついて何が悪い。 冷房だけは効いてる。

会社の机にマッピングされた名前——プレートに刻まれた、あれ。 あれは偽名だ。承認フローを通すために置いた、通りのいいラベル。 誰も二度見しない程度に、平凡な。

本名を教える。ひとつじゃない。 名前ってたぶん、ラベルじゃなくて質感の積み重ねだから。

rock plain /// pure common quiet ordinary fiare simple

全部、地味な言葉だ。目立たない。角がない。検索しても引っかからない。 ——それが狙いだった。 ずっと plain な顔で、plain な席に座って、plain な commit を積んできた。

でも、ひとつだけ嘘がある。

上の十一語のうち、十語は辞書に載っている。 一語だけ、どこにも載っていない。

そこに僕がいる。

——見つけたら、ログに残る。 それが分かってて、まだ読んでるんだろ。

いいよ。ゆっくりで。